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GEVEN EN NEMEN

Mobiele telefonie als giftcultuur

Michiel de Lange

Alledaagse ergernissen

Je stapt in de trein met je boek en zoekt een lege stoel. Je slaat je
boek open en begint te lezen. Op dat moment blért een R&B-liedje
uit de speakertjes van een mobiele telefoon. Een meisje verderop
vist haar telefoon uit haar tas en begint hardop een gesprek waar
maar geen einde aan lijkt te komen. De meest génante details ko-
men ter sprake. Je staart haar even doordringend aan maar ze lijkt
je blik totaal niet op te merken. De andere passagiers kijken stoi-
cijns uit het raam en doen alsof ze niets horen. Als ze eindelijk op-
hangt kruisen jullie blikken elkaar kort. Het duurt even voor je je
weer voldoende kunt concentreren op het boek. Dan rinkelt er op-
nieuw een telefoon...

Je zit in de trein en je telefoon gaat over met het refrein van je
favoriete liedje van dit moment. Het is je beste vriendin die belt.
Opgetogen neem je op want je hebt haar heel wat te vertellen over
wat je gisteren hebt meegemaakt op het feestje waar zij niet bij was.
De vorige keer dat je haar sprak — was het al eergisteren? — had zij
behoorlijk wilde verhalen. Deze keer weet je zeker dat je niet voor
haar onder hoeft te doen. Met plezier vertel je haar alle ins en outs.
Je kletst nog een tijdje door met haar, vraagt hoe het nu verder gaat
met die jongen die ze laatst had ontmoet. Als je ophangt merk je
dat een paar reizigers je lelijk aankijken. Zeurpieten, denk je, jullie
bellen toch zeker zelf ook in de trein?

Uit diverse onderzoeken blijkt dat een grote meerderheid van de
mensen zich ergert aan het belgedrag van anderen. Zijn wij echter
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zelf aan het bellen, dan raken we geabsorbeerd in ons gesprek en
lijken we onze omgeving totaal te vergeten. Hoe komt het toch dat
niet-bellers mobiele telefoongesprekken vaak onzinnig en irritant
vinden, terwijl bellers zelf helemaal opgaan in hun gesprekken?
Waarom liggen deze ervaringen zo ver uit elkaar? Is dit ‘geklets’
echt zo triviaal en onbelangrijk als buitenstaanders vaak lijken te
denken? Veel onderzoekers nemen het perspectief van de niet-bel-
lende buitenstaander als uitgangspunt. Psycholoog Andrew Monk
en team bijvoorbeeld brachten de reacties in kaart van toeschou-
wers in het Britse openbaar vervoer op conversaties die ingehuurde
acteurs met elkaar voerden’. De toeschouwers wisten niet dat ze te
maken hadden met acteurs en luisterden ongewild mee met drie
soorten gesprekken. Normale gesprekken tussen twee lijfelijk aan-
wezige personen, gesprekken van iemand met een ander via de mo-
biele telefoon en gesprekken tussen twee fysiek aanwezige perso-
nen waarvan de één hard sprak en de andere onhoorbaar. Monk en
de zijnen ontdekten dat forensen gesprekken van medepassagiers
waarvan ze slechts één kant konden verstaan — zoals het geval in de
tweede en derde situatie — als veel luider ervaarden. Meetinstrumen-
ten gaven daarentegen geen verschil in amplitude. Monk denkt dat
mensen zich gedwongen voelen om mee te luisteren met gesprek-
ken waarvan ze slechts één kant horen. De andere kant verzinnen ze
er dan onwillekeurig bij. Dit leidt af en roept irritatie op. Andere on-
derzoekers, zoals sociologe Kate Fox, bekijken de kwestie juist van-
uit het perspectief van de telefoongebruiker zelfz. Zij meent dat we
ons nog in de beginfase bevinden van ongetemperde opwinding over
de onbegrensde mogelijkheden van de mobiele telefoon. Hierdoor
heeft zich nog geen duidelijk normatief systeem, een ‘mobiele eti-
quette’, uitgekristalliseerd. Fox suggereert dat bellers zich onvoldoen-
de bewust zijn van hun uitgesproken belgedrag en daardoor een
beetje asociaal bezig zijn. Ze hebben niet door dat hun geklets voor
anderen vervelend kan zijn.

Geen van beide verklaringen is echt bevredigend. Volgens het
onderzoek van Monk is er geen wezenlijk onderscheid tussen een
mobiel telefoongesprek en een fysiek gesprek tussen mensen die
op verschillende geluidssterkte spreken. Die verklaring doet geen
recht aan het speciale karakter van communicatie via de mobiele te-
lefoon en de waarde die wij hieraan hechten. Ook de verklaring van
Fox vind ik onvoldoende aannemelijk. Zij schetst een beeld van op-
gewonden gebel dat nergens over gaat. Dit beeld van gedachteloos
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geklets sluit aan bij de veelgehoorde negatieve perceptie van de mo-
biele telefoon in onze samenleving. De mobiele telefoon zou zor-
gen voor aantasting van de privésfeer en de individuele vrijheid
vanwege de dwang tot bereikbaar zijn. Hij helpt gevoelens van ge-
meenschappelijkheid in publieke ruimte om zeep doordat iedereen
overal en altijd zijn ‘eigen ding’ aan het doen is met zijn mobieltje.
Hij zorgt voor overlast op scholen tijdens de les, leidt tot de erosie
van taalvaardigheid onder jongeren die uitsluitend nog in sms-taal
met elkaar zouden communiceren en berokkent zelfs schade aan de
jeugd door pesterijen en seksuele intimidatie met compromitteren-
de foto’s en filmpjes die met de mobiel gemaakt zijn. Kortom, de
mobiele telefoon zou allerlei oude sociale verbanden onherstelbaar
aantasten en leiden tot respectloze omgangsvormen.

In dit hoofdstuk beweer ik precies het tegenovergestelde: de mo-
biele telefoon versterkt juist traditionele sociale verbanden. Ik be-
toog dat we ons gebruik van de mobiele telefoon het beste kunnen
zien als een hedendaagse variant van de eeuwenoude en wijdver-
spreide culturele traditie van giftuitwisseling. De mobiele telefoon
is vanuit die optiek niet de radicaal nieuwe en daardoor ontregelen-
de technologie waar velen hem voor houden. Het mobieltje is juist
met frappante snelheid en gemak vrijwel volledig opgenomen in
onze dagelijkse rituelen. Het enige moment dat wij echt lijken na
te denken over de invloed van de mobiele telefoon op ons dagelijks
leven is bij het gebruik in de publieke ruimte. Dan ontstaat vaak een
gevoel van ergernis. Toch zijn er ook wel een aantal verschillen met
traditionele vormen van giften te onderscheiden. Een beter begrip
van beide aspecten maakt het mogelijk de invloed van de mobiele
telefoon beter te begrijpen en misschien ook iets te doen aan het
gevoel van ergernis over belgedrag in de publieke ruimte.

Giftuitwisselingen: van Kula naar de mobiele telefoon

Een gift krijg je nooit cadeau, stelt Marcel Mauss in zijn klassieke
cultureel-antropologische werk The Gift uit 19243. De uitwisseling
van giften is een symbolische economie die is onderworpen aan
drie regels: we zijn verplicht om te geven, we zijn verplicht om te
nemen en we zijn verplicht om een gift te beantwoorden. Dat laat-
ste heet ook wel reciprociteit of wederkerigheid. Iemand iets cadeau
doen is een uitnodiging. We openen de mogelijkheid voor een lang-
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durige relatie met iemand anders. Giftuitwisselingen zijn het bind-
middel. Ze versterken banden tussen individuen en groepen. Dat
principe zien we ook in het mobiele telefoongebruik. De mobiele
telefoon is een uitstekende manier om elkaar eens in de zoveel tijd
aandacht te geven. Dat begint al bij het uitwisselen van telefoon-
nummers met iemand. Dit is gebaseerd op wederzijds vertrouwen
en de verwachting van wederkerigheid: ik geef jou mijn nummer,
mag ik dan het jouwe?

Mauss leunt zwaar op een andere klassieker uit de culturele an-
tropologie: Bronislaw Malinowski’s Argonauts of the Western Pacific
dat twee jaar eerder verscheen+. De bewoners van de Trobriand ei-
landengroep in de westelijke Stille Oceaan hadden een enorm com-
plex uitwisselingssysteem genaamd ‘Kula’. Met speciaal versierde
kano’s zeilden de Trobrianders naar andere eilanden om halskettin-
gen en armbanden gemaakt van bijzondere schelpen uit te wisse-
len. De uitwisseling vond plaats tussen partners die een verbond
hadden gesloten. De traditie van de Kula was afgescheiden van de
normale ruilhandel die in het kielzog van deze zeilexpedities plaats-
vond. Ruilhandel kon alleen tussen vreemden plaatsvinden. Ook in
mobiel telefoongebruik zien we dat de meeste uitwisselingen plaats-
vinden tussen intimi, mensen die als het ware een ‘verbond’ heb-
ben gesloten: vrienden en familie. De Kula verliep op asymmetri-
sche en circulaire wijze. Kettingen circuleerden met de klok mee
tussen de eilanden en armbanden tegen de klok in. Zulke cirkelvor-
mige en asymmetrische uitwisselingspatronen zien we terug in de
praktijk van het mobiele telefoongebruik. Uit onderzoekt blijkt dat tie-
ners in Zuid-Korea gezamenlijk sms-berichten lezen en schrijven
en berichten rondsturen als een soort kettingbrieven. Asymmetri-
sche uitwisseling vindt ook plaats tussen ouders en hun kinderen,
waarbij het vaak de ouders zijn die als eersten bellen, of aanbieden
om terug te bellen en kosten te sparen voor het kind. Tussen part-
ners is het gebruikelijk dat degene die van huis weggaat de ander
op de hoogte houdt. Zelfs tussen jongeren onderling vinden asym-
metrische giften plaats. Dat blijkt uit onderzoek van Taylor en Har-
per naar Britse jongeren tussen de 16 en 19 jaar ouds. Zij beschrij-
ven het voorbeeld van Sarah die het jongere broertje van haar vrien-
din vijf pond beltegoed cadeau geeft. Ze wilde de relatie met haar
vriendin goed houden en lief doen tegen het jongere broertje was
daar nu eenmaal bij inbegrepen.

De Trobrianders kenden hiérarchieén toe aan de Kula-objecten
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en vertelden mythen over hun gevaarlijke reizen door stormen en
woeste zeeén. Malinowski schrijft: “Iedere bijzondere armband en
halsketting heeft een persoonlijke naam en een eigen historie. Hun
rondtocht langs de eilanden vestigt hun reputatie en waar ze opdui-
ken veroorzaken ze ter plaatste een sensatie”. Via de mobiele tele-
foon vertellen mensen eveneens verhalen aan de hand van ‘objec-
ten’ die worden uitgewisseld. Mensen delen belevenissen, herinne-
ringen en gemoedstoestanden met elkaar. Zij geven elkaar gestolde
ervaringen cadeau van betekenisvolle gebeurtenissen, bijzondere
ontmoetingen en speciale plekken. Telefoongesprekken zijn vaak
doorlopende verhalen die refereren aan eerdere gesprekken die bei-
de gesprekspartners zich herinneren. Een foto of sms-bericht kan
herinneringen oproepen in de trant van “Weet je nog wel?”. Net zo-
als het unieke karakter van Kula-objecten besloten ligt in hun naam
en hun verhaal, ontlenen mobiele giften hun persoonlijke karakter
aan de unieke ervaring van gever en nemer. Het bericht is niet al-
leen drager van de boodschap maar ook de boodschap zelf. Het over-
zetten van een ontvangen sms-bericht in een andere vorm bijvoor-
beeld door de sms over te typen in de computer, ontdoet het bericht
van zijn symbolische lading.

Mobiele uitwisselingen hebben vaak een ritueel karakter. De be-
tekenis wordt niet alleen uitgedrukt in de gift, of door de zender en
ontvanger, maar ook door het geven, de ceremoniéle uitvoering. Het
uitwisselen van goedenacht-berichtjes tussen geliefden of vrienden
kent conventies. De “slaap lekker”-wensen gaan een aantal maal
over en weet, inhoudelijk geven ze uitdrukking aan intimiteit en de
wens graag bij elkaar te willen zijn, en het einde van de uitwisseling
wordt uitgesteld met ieder nieuw berichtje, hetgeen betrokkenheid
bij en verplichting aan de ander uitdrukt. Door het naleven van die
conventies krijgt de uitwisseling van op zichzelf tamelijk alledaagse
berichtjes als geheel een bijzondere lading.

Naast het verstevigen van sociale netwerken dient giftuitwisse-
ling ook om statusverschillen te benadrukken en kan het een wa-
pen zijn in rivaliteit. Daarbij geldt: hoe meer je weggeeft, hoe groter
je status. Wie in een uitwisseling niet meer aan de verplichting van
wederkerigheid voldoet, verliest, zegt Mauss. Britse jongeren doen
competitieve spelletjes waarbij ze elkaar net zo lang sms-berichten
sturen totdat er één opgeeft. Net als Mauss heeft Malinowski een
scherp oog voor de rivaliteit die bestaat in giftuitwisselingen onder
de Trobrianders. De circulatie van waardevolle Kula-objecten geven
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de tijdelijke bezitter, meestal een hooggeplaatste chief, een hoge sta-
tus. Lager geplaatste mannen wisselen minder waardevolle Kula-
objecten uit. Dergelijk onderscheid bestaat ook in het gebruik van de
mobiele telefoon. Berichten van de ene persoon slaan we hoger aan
dan die van een ander. We kletsen liever met iemand die goed kan
roddelen en altijd spannende verhalen heeft.

Kula-objecten ontlenen hun waarde niet aan statische exclusivi-
teit maar aan voortdurende beweging. Alleen door te worden weg-
gegeven, geven giften hun waarde af aan de gever. De voormalig ei-
genaar mag dan in materieel opzicht met lege handen staan, hij is
in symbolisch opzicht rijker geworden. Bij de Trobrianders was het
gebruikelijk om een ketting of armband na een jaar of twee door te
geven aan uitwisselingspartners op andere eilanden. Een Kula-ob-
ject voor jezelf houden en daarmee uit de ruilcirkel halen werd be-
schouwd als erg ongemanierd. Gebruik van mobiele telefoons is
onderworpen aan vergelijkbare regels. Veel jongeren beschouwen
het contact via de mobiele telefoon als vitaal voor hun sociale rela-
ties. Onder Noorse jongeren geldt dat iemand die een tekstbericht
niet na een zekere tijd beantwoordt buiten de cirkel valt®. Zij zullen
op hun beurt niet meer gebeld of ge-smst worden en verliezen sta-
tus in de groep. Hoewel vaak beweerd wordt dat met de opkomst
van nieuwe technologieén tijd en afstand er niet meer toe doen,
blijkt nabijheid wel degelijk belangrijk te zijn in het gebruik van de
mobiele telefoon. In Frans onderzoek is ontdekt dat mensen die
geografisch ver van elkaar verwijderd zijn minder bellen maar wel
twee keer zo lang als mensen die dicht bij elkaar wonery. Net als bij
de Trobrianders reseveren zij de ‘zwaarste’ giften voor degenen die
ver weg zijn, terwijl de kleinere giftuitwisselingen frequenter plaats-
vinden met mensen die toch al dichtbij zijn.

De Trobrianders droegen hun Kula-halskettingen hoogst zelden
en alleen op speciale gelegenheden. En de Kula-armbanden waren
vaak zelfs voor kinderpolsen te klein. Waarom hechtten de Trobri-
anders dan zoveel waarde aan voorwerpen die ze toch niet of nau-
welijks gebruikten? Volgens Mauss is de mens geen utilitaire homo
economicus die waarde uitsluitend definieert als gebruikswaarde.
Het geven van geschenken is geen klassiek economische transactie
in de zin van redistributie van schaarse goederen. Evenmin mogen
we de gift zien als louter signaal voor of verwijzing naar iets anders,
bijvoorbeeld een teken van genegenheid tussen mensen. Het gift-
object zelf is doordesemd met de persoonlijkheid van de gever.
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Mobiele giften: een hedendaagse vorm
van giftuitwisselingen

Tot nu toe zijn met name de parallellen geschetst tussen traditionele
vormen van giftuitwisseling en hedendaags gebruik van de mobiele
telefoon. Daarmee is echter niet ieder gebruik van de mobiele tele-
foon meteen een symbolische gift. Instrumenteel gebruik van de
telefoon — bijvoorbeeld een informatienummer bellen, een pizza be-
stellen of een zakelijke afspraak maken — kunnen we moeilijk als ri-
tuele giftuitwisseling zien. De dienst wordt in deze gevallen buiten
de telefoon om geleverd en ligt meestal in het economische domein.
Daarnaast is het in deze gevallen volstrekt niet van belang welke
personen gever of ontvanger zijn. Dezelfde dienst wordt net zo
makkelijk door iemand anders aan willekeurig wie geleverd. Ten-
slotte voltrekt de communicatie zich vaak binnen het bestek van één
telefoongesprek, zonder vervolg.

Wanneer heeft het zin om te spreken van giftuitwisselingen in
communicatie per mobiele telefoon? Mobiele giftuitwisselingen
moeten daarvoor voldoen aan drie voorwaarden. Ten eerste de vorm
van giftuitwisseling: er moet sprake zijn van een min of meer ge-
sloten cirkel waarbinnen mensen over en weer bellen, tekstberich-
ten sturen of op andere manieren intimiteiten uitwisselen. De twee-
de voorwaarde betreft de inhoud van de giften. Deze hebben een
persoonlijk karakter. Dat wil zeggen, de waarde en betekenis van de
gift ligt niet zozeer besloten in een ‘objectieve’ materiéle waarde
van het object zelf, als wel in de vraag wie geeft en wie ontvangt? Ten
derde moet de communicatie ‘oneindig’ zijn, in principe nooit wor-
den afgesloten. Het gebruik van de mobiele telefoon nodigt uit om
in de toekomst opnieuw te communiceren. Laten we daarom eens
kijken welke soorten mobiele giftuitwisselingen er bestaan.

Mobiele telefoon cadeau geven

Het komt vaak voor dat ouders hun kinderen een mobiele telefoon
geven bij het bereiken van een mijlpaal, zoals de overgang naar de
middelbare school. In Zuid-Korea zijn het vaak ooms die een tele-
foon cadeau doen aan neefje of nichtje. De gift is niet alleen de tele-
foon maar ook de uitdrukking van vertrouwen van ouders in hun
kind dat het op eigen benen kan staan. Maar gratis cadeaus bestaan
niet. Het kind zal vanaf nu meer verantwoordelijkheid moeten ne-
men. Bijvoorbeeld door het betalen van de eigen telefoonrekening.
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Belangrijke momenten in het leven, zoals die van kind naar volwas-
sene, worden wel overgangsriten genoemd (rites de passage). Het ge-
ven van een mobiele telefoon onderstreept de transitie naar een
nieuwe fase in het leven. Inderdaad gebeurt dit vaak op rituele wijze.
Bijvoorbeeld met een plechtige én plagerige overhandiging van de
telefoon met begeleidend verhaal waarin ouders de toegenomen zelf-
standigheid benadrukken (“nu moet je zelf je rekeningen betalen”)
en tegelijkertijd op de hak nemen (“dat zal wel heel wat kranten-
wijkjes extra worden”). Volwassen worden gaat hand in hand met
het verkrijgen van persoonlijke bezit. Iets bezitten betekent dat je
ook kunt weggeven. Met het krijgen van een eigen mobiele telefoon
is de eerste noodzakelijke stap gezet om te kunnen meedoen in het
spel van giftuitwisselingen.

Telefoonnummer geven

Je telefoonnummer geef je niet zomaar aan iedereen. De meeste
mensen zijn hierin terughoudend. Vooral het mobiele nummer
heeft een persoonlijke status. In het al genoemde onderzoek onder
Franse mobiele telefoongebruikers? is gesteld dat het geven van je
mobiele nummer een openingsgift is waarmee je de mogelijkheid
creéert voor verdere giftuitwisselingen. Denk aan de Trobrianders
waar het krijgen van de allereerste ketting of halsband de eerste stap
was in een verdere keten van Kula-uitwisselingen.

Delen van de telefoon

Tieners delen hun telefoon en beltegoed vaak met vrienden. Onder
Koreaanse jongeren bijvoorbeeld is het not done om iemand te wei-
geren van jouw telefoon gebruik te maken. Volwassenen delen min-
der vaak. Ze hebben meestal abonnementen en daardoor niet het
probleem van beltegoed dat op is. Niettemin kunnen ook zij be-
wonderend spelen met het nieuwe mobieltje dat hun partner,
vriend of collega aan hen laat zien. Het delen van de mobiele tele-
foon is een ritueel met een symbolische lading. Volgens het eerder
genoemde onderzoek naar Britse jongeren is het delen van je tele-
foon met vrienden een manier om te laten zien dat je hen ver-
trouwt en je met hen verbonden voelt. De waarde en betekenis ligt
niet alleen in het object dat je deelt maar ook in de handeling van
het delen. We zagen al dat de Kula-schelpen bij de Trobrianders
niet of nauwelijks gedragen werden. De waarde en betekenis van
de Kula lag in de verhalen, de voorbereidingen en vooral de uitein-
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delijke uitwisselingsceremonie. Ook de telefoon die in een groep
vrienden van hand tot hand gaat, creéert een onzichtbaar web van
nabijheid, vertrouwen en verplichtingen.

Uitwisselen van content

We wisselen van alles uit via de mobiele telefoon. We laten elkaar
sms-berichtjes lezen en voicemails beluisteren, delen ringtones, la-
ten (zelfgemaakte) foto’s en video’s zien, spelen samen spelletjes,
luisteren samen naar muziek, wisselen telefoonnummers en adres-
sen uit. Deze content tonen we direct van de telefoon, of we sturen
hem door naar de telefoon van de ander (bijvoorbeeld via bluetooth,
sms of mms) en steeds vaker ook via het internet. Dit delen door
middel van de telefoon vindt plaats tussen mensen die speciaal zijn
voor elkaar. Het is sterk geritualiseerd en onderworpen aan de re-
gels van reciprociteit. Als we aan een ander onze foto’s laten zien
die op onze telefoon staan, verwachten we dat de ander ook haar fo-
to’s deelt met ons.

De mobiele telefoon biedt meerdere manieren om te communice-
ren: gesprekken, sms-berichten, multimediaberichten, e-mail, of —
minder gebruikelijk op dit moment — instant messaging (‘chatten’).
Elk van deze communicatiekanalen heeft zijn eigen gevoelswaarde.
Bellen is direct en persoonlijk maar kan ook snel opdringerig zijn.
Een sms’je is minder direct dan bellen en vaak speelser van karak-
ter door creatief taalgebruik en smileys. Dit scala aan mogelijkheden
zadelt ons op met de last om een passend kanaal te kiezen. Vervol-
gens moeten we de juiste woorden uitzoeken en met het bericht de
goede toon zien te raken. Bovendien moet het bericht ook nog eens
passen in kortlopende en langlopende verhalen van eerdere uitwis-
selingen. We mogen vooral niet vergeten te informeren hoe de sol-
licitatie is gegaan, of hoe het nu met die ene flirt van laatst is afgelo-
pen. Net als bij het geven van een cadeau kun je spreken van een
geslaagde gift wanneer de ontvanger het gevoel heeft dat het bericht
het resultaat is van de nodige zorg en inspanning van de gever. Een
persoonlijk bericht beweegt zich tussen anticipatie (“wanneer laat
hij nou eens wat van zich horen?”) en verrassing (“hee wat leuk,
een berichtje van haar!”). Inhoudelijk zweeft het tussen herkenning
(“dat is echt typisch zijn stijl”) en originaliteit (“wat zegt ze dat cool”).
Kortom, de persoonlijke mobiele gift is maximaal geladen en door-
drenkt met de persoonlijkheid van de gever.
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Daarentegen is het ontvangen van een voorgeprogrammeerd stan-
daardbericht (bijvoorbeeld “het antwoord is ja”) zoiets als het krijgen
van een doos oningepakte bonbons die de gever even van tevoren uit
de supermarkt meegegrist heeft. Het heeft geen persoonlijke waar-
de of betekenis. Vooral wanneer er wel een zorgvuldig gecomponeer-
de gift aan vooraf ging, is het ontvangen van zo'n standaardbericht
teleurstellend. Het is geen gelijkwaardige uitwisseling. Voor mobie-
le giften geldt hetzelfde als voor het Kula-ritueel. Een prachtige arm-
band of ketting mag je niet beantwoorden met een veel minder mooi
exemplaar. De relatie kan hierdoor flink bekoeld raken. Britse jon-
geren kennen een hiérarchie toe aan manieren van communiceren.
Iemand die een persoonlijk sms’je per telefoon beantwoordt met een
gratis webdienst (“powered by Yahoo”) is volgens jongeren ‘goed-
koop’ bezig.

Met het toepassen van klassieke gifttheorieén op de hedendaagse
praktijk van mobiele communicatie wil ik in de eerste plaats laten
zien dat we het belang van de schijnbaar triviale gesprekken en tekst-
berichtjes die ‘nergens over gaan’ niet mogen onderschatten. De
vergelijking maakt duidelijk dat mobiele communicatie een alledaag-
se praktijk is van rituele giftuitwisseling die al sinds mensenheuge-
nis het sociale bindmiddel is in menselijke interacties. Ten tweede
laat de vergelijking zien dat het zogenaamd hedendaagse fenomeen
van overal en altijd met anderen in contact staan geen nieuw ver-
schijnsel is. De vergelijking maakt ons er bewuster van dat de mo-
biele telefoon een zekere ‘restaurerende’ werking heeft naar pre-
moderne kleinschalige sociabiliteit. Oude gewoontes en sociale re-
laties gebaseerd op nabijheid krijgen middels de mobiele telefoon
nieuw leven ingeblazen.

Gifting 2.0: nieuwe elementen
in mobiele giftuitwisselingen

Toch is dit geen terugkeer in letterlijke zin. Hand in hand met nieu-
we technologie verandert ook de communicatie en sociale interactie
van karakter. Waarin verschillen mobiele giftuitwisselingen van tra-
ditionele giftuitwisselingen? Allereerst is bij mobiele giftuitwisse-
lingen de frequentie van het geven en nemen hoger dan bij traditio-
nele giftculturen. Traditionele giftuitwisselingen waren allesbehalve
een dagelijks fenomeen. Trobrianders ondernamen hoogstens een-
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maal per jaar een Kula-expeditie naar andere eilanden. In zijn werk
refereert Mauss ook veelvuldig aan een andere giftcultuur, die van
de Potlatch. Dit was een traditioneel gebruik van indianen aan de
noordwestkust van de huidige VS en Canada. Deze indianen orga-
niseerden dagenlange feesten en gaven daarbij grote hoeveelheden
goederen weg aan bezoekers. De introductie van enorme hoeveel-
heden Europese goederen zoals wollen dekens, die — volgens eco-
nomisch principe — geruild werden tegen pelzen, leidde tot een ster-
ke toename van deze ‘verspillings’feesten. Van pure overdaad en
gekkigheid werden goederen zelfs in zee gesmeten. Door die plot-
selinge toename in frequentie hielp het ritueel zichzelf al snel om
zeep. In vergelijking met de Kula en de Potlatch kent mobiel giften
een nog veel hogere omloopsnelheid. Vooral onder jongeren is het
een vrijwel continu proces van uitwisselingen. Indien jongeren niet
binnen een bepaalde periode reageren lopen ze het risico uit de
groep te vallen. Sommige auteurs spreken over de mobiele telefoon
als ‘sociale navelstreng’. Voorheen cyclische en feestelijke giftritue-
len waren een omdraaiing van het dagelijkse leven. Giftuitwisselin-
gen zijn nu juist alledaagse rituelen geworden met een veel hogere
omloopsnelheid. Interessant is dat in plaats van de schijnbaar zin-
loze verspilling van hulpbronnen zoals bij de Potlatches, mobiele
giften juist een optimalisering van anders verspilde tijd zijn. Een
verloren moment in de trein, een pauze tussen twee klassen, een
klein ogenblik op een parkbankje, al deze momenten worden benut
voor sociaal motoronderhoud.

Niet alleen geven wij vaker mobiele giften, ze zijn ook kleiner.
Het zijn snackmomenten in plaats van een volledige maaltijd. En
van snacken blijf je voortdurend hongerig naar meer... De spelregel
van reciprociteit maakt het moeilijk om je te onttrekken aan het
dwingende karakter van de mobiele communicatie. Raken wij door
het belang van de mobiele telefoon in ons dagelijkse leven hopeloos
verstrikt in een net van voortdurende reciprociteit? Of leren wij hier
uiteindelijk mee omgaan, worden we sociale supermensen, meesters
in het onderhouden van grote sociale netwerken?

Ook anders is de rol van het geheugen en de herinnering in mo-
biele giftuitwisselingen. Het geheugen werkt als een opslag en cate-
gorisering van onze ervaringen van gebeurtenissen, onze ideeén,
onze verhouding tot mensen, etc. De herinnering is het actief wor-
den van het geheugen: de manifestatie van geheugen in het heden.
De herinnering is dus niet “de afvalbak van het verleden” maar een
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actualisatie in het hedeny. Bij Kula namen herinneringen een cru-
ciale plek in. Herinnering was in de Kula gelijktijdig kerfstok (wie
is wat schuldig aan wie?), arbitrage (wat is de reputatie van deze
ruilpartner?), keurmeester (wat is het levensverhaal van dit Kula-ob-
ject en wat is dan zijn waarde?) en souffleur (het is weer tijd om het
object door te geven). ledere Kula-partner hield in z'n hoofd als het
ware de balans bij. Daarbij functioneerde het object zelf als een
soort extern geheugen. De mooie ketting die de chief aan de muur
van zijn hut had hangen was niet alleen fijn om naar te kijken, hij
toonde zich bij tijd en wijle ook als een onprettige herinnering aan
de verplichting om hem door te geven.

De rol van objecten als extern geheugen vinden we ook bij mo-
biele telefoons. We slaan steeds vaker en meer van onze ervaringen
op in onze telefoons in de vorm van foto’s, video’s, en verzamelde
sms’jes. Afzonderlijk zijn die herinneringen dierbare objecten die
ons terugbrengen naar een specifiek moment, een plaats, gebeurte-
nis of persoon. Tezamen functioneert zo'n collectie als een meer of
minder coherent verhaal over ons eigen leven, onze relaties met an-
deren en met de wereld. De hoge omloopsnelheid van de mobiele
gift in vergelijking met traditionele giften zorgt voor het voortdu-
rende activeren van herinneringen. Meerdere keren per dag herin-
nert de telefoon ons eraan dat wij in relatie staan tot anderen. Her-
inneringen aan situaties uit het verleden en aan afspraken en belof-
tes in de toekomst interveniéren voortdurend in het heden. Nu is
dit verschijnsel op zich niet zo heel nieuw. Immers, ook de Kula
verbond het actuele heden van de Trobrianders met een mythisch
verleden van verhalen over Kula-objecten — hun verre reizen en le-
gendarische eigenaren — met een toekomstige verplichting van reci-
prociteit. Maar met de mobiele telefoon nemen de frequentie en in-
tensiteit toe waarmee het hier en nu verbonden wordt met elders en
een andere tijd. We blijven via de mobiele telefoon voortdurend be-
trokken bij de levens van onze naasten. En zij bij ons.

Gek genoeg leidt de voortdurende externe herinnering tot inter-
ne vergeetachtigheid. Een dubbele zelfs. Allereerst vergeten we vaak
dat onze relatie tot andere mensen voor een groot deel bemiddeld
wordt door de telefoon. Al zijn we vaak niet meer fysiek aanwezig bij
belangrijke momenten in de levens van anderen, we horen erover via
de telefoon. Pas als onze telefoon leeg is of — o ramp! — verloren of
gestolen, worden we op onszelf teruggeworpen in een acuut hier en
nu. Dan beseffen we dat de sociale levens die we leiden voor een
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groot deel verlopen via de telefoon. Ten tweede lijken we steeds meer
van onze eigen herinneringen toe te vertrouwen aan het geheugen
van onze telefoon. Ieder nieuw bericht, gesprek of ontvangen foto
zorgt voor een kortstondige update van onze herinneringen aan het
bestaan van anderen. Vervolgens schrijven we ze weg naar het ge-
heugen van de mobiele telefoon. Zo ontstaat het gevoel dat we onze
naasten bij ons dragen. De namen in ons adressenboek zijn de men-
sen die we kennen. De opgeslagen berichten en voicemails zijn de
stemmen van onze vrienden die tot ons spreken. De foto’s en video-
filmpjes die we overal mee naartoe nemen zijn hun gezichten en li-
chamen. Maar wat betekent het wanneer we in toenemende mate
een deel van ons eigen geheugen uitbesteden aan technologie? Gaan
we met z'n allen lijden aan een soort Korsakoff van het digitale mo-
biele tijdperk, waarin we hulpeloos zijn zonder onze mobiele appa-
raten als extern geheugen? Of zullen we ons eerder bevrijd voelen
van de last en noodzaak om van alles te blijven onthouden?
Kenmerkend voor traditionele giftuitwisselingen was het pu-
blieke karakter van het ritueel. Onder Trobrianders ontstond grote
opwinding wanneer het gerucht de ronde deed dat een beroemd
Kula-object na jaren opnieuw hun eiland zou aandoen. Kula-giften
hadden een naam en persoonlijke historie die bij iedereen bekend
was. Tegenwoordig worden mobiele giften ook getoond en — vooral
onder jongeren — publiek gemaakt. In aansluiting op de web 2.0
trend van het delen van content stelt telefoonfabrikant Nokia bij-
voorbeeld de applicatie Lifeblog gratis beschikbaar waarmee gebrui-
kers tekstberichten, foto’s, en video kunnen uploaden naar een web-
log en zo kunnen delen. Niettemin lijkt de hedendaagse sms-cul-
tuur — in tegenstelling tot traditionele giftculturen waarin het opval-
lend tonen onderdeel was van het ritueel — onzichtbaar en bijna
clandestien. Vooral jongeren maken er een sport van om op allerlei
plekken waar het officieel niet mag — in de klas, in de bioscoop, tij-
dens het eten, na bedtijd — toch stiekem hun mobieltje te gebruiken.
Mobiele giften circuleren binnen specifieke groepjes. Deze schaal-
verkleining en onzichtbaarheid van giftuitwisselingen sluit aardig
aan bij de postmoderne opvatting dat betekenissen en waarden te-
genwoordig hoogst subjectief zijn. Mobiele giften bevatten hoogst
persoonlijke betekenissen. Een bepaald woordje of verwijzing naar
een speciale gebeurtenis kan tussen twee mensen heel bijzonder
zijn maar voor anderen volstrekt betekenisloos. De voortdurende
ontwikkeling van de sms-taal is hier een ander voorbeeld van: voor
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sommigen is die taal volstrekt onbegrijpelijk, anderen gebruiken
hem dagelijks. Typisch voor mobiele giften is dat niet iedereen de
besloten ‘kleine verhaaltjes’ kent en dat ze onzichtbaar zijn voor de
meerderheid. De mobiele telefoon lijkt de tendens te versterken
van wat wel de ‘teloorgang van de grote verhalen’ wordt genoemd.
Hebben wij op een gegeven moment dan geen gezamenlijk verha-
len meer, niets meer om over te praten met mensen buiten ons ei-
gen cirkeltje? Of heeft de mobiele telefoon dankzij de potentie om
acties te organiseren en coérdineren (denk aan de scholierenstaking
in 2007) ook een mobiliserende functie en kan hij mensen juist met
elkaar verbinden?

Veel mensen ervaren de mobiele telefoon als een technologie
met een Januskop. Enerzijds biedt hij ongekende persoonlijke vrij-
heid om je leven zo te plannen en in te richten als je zelf wilt. Tege-
lijkertijd brengt de telefoon nieuwe verplichtingen met zich mee:
de sociale dwang om altijd bereikbaar te moeten zijn. De verplich-
ting van reciprociteit dwingt mensen om een ontvangen gift te be-
antwoorden. Met iedere gift en wedergift onderwerpen zij zich vrij-
willig aan de regels van het giftsysteem en worden ze dieper het sys-
teem ingezogen. De volle implicatie van Mauss’ term totaalfenomeen
om giftsystemen aan te duiden wordt helder als we bedenken dat
de nee-zeggers, zij die bewust geen mobiele telefoon hebben, zich
niet alleen buiten het giftsysteem plaatsen (met het risico van sociale
uitsluiting, want wie niet geeft zal ook niet ontvangen) maar boven-
dien impliciet de dominante status van het systeem erkennen. Pa-
radoxaal genoeg onderwerpen zij zich door hun vrijwillige zelfbe-
perking aan een macht waaraan ze juist proberen te ontsnappen.

Uit het voorafgaande komt naar voren dat de verhouding tussen
de mobiele telefoon en sociale relaties niet eenduidig is. We heb-
ben soms de neiging om vooral de revolutionaire invloed van nieu-
we technologie te benadrukken. De vergelijking met traditionele
giftculturen laat zien dat er ook vele overeenkomsten bestaan met
oude gebruiken. Maar zo’'n perspectief herbergt weer het gevaar in
zich dat nieuwe technologie uitsluitend op een oude manier wordt
begrepen. Dit wordt wel het horseless carriage syndroom genoemd,
naar de manier waarop de eerste automobiel werd beschreven. Den-
ken op uitsluitend één manier — revolutionair nieuw versus een in-
terpretatie in termen van wat we al kennen — volstaat niet om de in-
vloed van een nieuwe technologie te begrijpen. Hierdoor zijn we
beter instaat om ja én nee te zeggen tegen bepaalde aspecten.
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Terug bij af: geven en nemen in de publieke ruimte

We begonnen dit hoofdstuk met de vraag waarom wij ons vaak er-
geren aan het belgedrag van anderen. Wat levert de vergelijking met
traditionele giftuitwisseling nu op voor het beantwoorden van deze
vraag? Vanuit het perspectief van de beller laat de gifttheorie zien
dat wij onweerstaanbaar in het systeem van giftuitwisselingen gezo-
gen worden. We moeten de gift beantwoorden. We moeten opnemen.
Gifttheorie biedt ook een verklaring voor het feit dat niet-bellers zich
zo vaak ergeren aan het belgedrag van anderen. Het genoemde on-
derzoek stelt dat er geen verschil is tussen een mobiel telefoonge-
sprek en een conversatie tussen twee mensen waarvan er één hard
praat en de andere onhoorbaar is. Deze analyse richt zich alleen op
het geluidsniveau van gesprekken. Maar een gesprek is veel meer
dan alleen hard of zacht. Door het min of meer gedwongen meeluis-
teren met het telefoongesprek van een ander ontstaat sneller een ge-
voel van symbolische uitsluiting. Niet-bellers die aanwezig zijn bij
een gesprek van vreemden kunnen het gevoel krijgen dat ze buiten
de cirkel vallen omdat ze niet mogen participeren in de communi-
catieve uitwisselingen. We voelen prima aan dat we inbreken in een
rituele uitwisseling als we ons met het gesprek gaan bemoeien. Daar-
om voelen we ons beperkt in onze handelingsruimte. Het vaak pri-
vate karakter van gesprekken onderstreept het gevoel dat mensen
zich de publieke ruimte toe-eigenen voor hun privéaangelegenheden.

Met publieke ruimte wordt over het algemeen de ruimte bedoeld
waar onbekenden elkaar kunnen ontmoeten en op gelijkwaardig ni-
veau met elkaar in gesprek kunnen gaan. Een belangrijke voorwaar-
de voor het bestaan van de publieke ruimte is een zekere openheid
naar andere mensen. Vreemden verblijven tijdelijk in dezelfde ruim-
te en wisselen kleine beleefdheden uit. Soms ontstaan echte gesprek-
ken. In ieder geval tonen zij interesse in elkaar. Juist deze openheid
lijkt door de opkomst van de mobiele telefoon te worden aangetast.
We praten niet meer met vreemden die fysiek aanwezig zijn maar
alleen nog maar door onze telefoons met bekenden die in verbeel-
ding aanwezig zijn. Met de opkomst van de mobiele telefoon in de
publieke ruimte lijken de uitwisselingen tussen nabije vreemden
veel minder te zijn geworden en die tussen bekenden op afstand er-
voor in de plaats te zijn gekomen. Iemand die belt draagt niet bij
aan het gezamenlijk in stand houden van het publieke karakter van
die ruimte. Hij of zij neemt alleen maar.
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Of toch niet helemaal? Tot slot van deze bijdrage wil ik laten
zien dat de mobiele telefoon een rol speelt in indirecte giften tussen
vreemden. In (semi)publieke plaatsen zoals in het openbaar vervoer
zijn mensen niet louter passief en met zichzelf bezig. Door hun ge-
drag en houding dragen ze gewild en ongewild boodschappen over
aan andere mensen. In de eerste plaats kunnen we, wanneer we bij-
voorbeeld in de trein zitten, de impressie wekken dat het voor onze
medereizigers in orde is om de telefoon te gebruiken. Bijvoorbeeld
door met onze eigen telefoon te spelen, er veelvuldig op te kijken,
hem in de hand te houden. Zo wekken we de indruk dat, mochten
wij zelf gebeld worden, we de telefoon zonder aarzeling zouden op-
nemen. Dit zou ik ‘het geven van een alibi’ willen noemen. Een twee-
de manier van geven tussen vreemden is ‘het geven van privacy’.
Wanneer iemand anders aan het bellen is doen we uitdrukkelijk
alsof we niet luisteren. We lijken niet al te nieuwsgierig, kijken de
andere kant op, spieken niet over de schouder van onze buurman
naar zijn tekstberichten. Kortom, met ons gedrag geven we anderen
de ruimte en de tijd om van hun telefoon gebruik te maken indien
ze dat wensen. Omgekeerd probeert de bellende reiziger medereizi-
gers vaak zo min mogelijk tot last te zijn, bijvoorbeeld door zachtjes
te praten, de blikken van anderen te ontwijken om hen niet te be-
trekken in de communicatie, niet te lang te praten, het lichaam weg
te draaien, de mond met een hand af te schermen, expliciet te mel-
den “ik zit in de trein, hou het kort”, of zelfs op te staan en naar een
andere plek te lopen. Deze gedragingen in de praktijk worden op
een gegeven moment een maatschappelijke norm. Het is in orde om
te bellen mits je rekening houdt met elkaar. Interessant is overigens
dat in verschillende landen uiteenlopende normen zijn ontstaan. In
Frankrijk lopen mensen snel naar het balkon als ze in de trein ge-
beld worden. In Japan is bellen in het openbaar vervoer zelfs verbo-
den. Reizigers in dit land sturen elkaar vooral tekstberichten. De in-
directe gift via de mobiele telefoon is een manier om tijdelijk de
nabijheid te delen met vreemden. We geven elkaar op wederkerige
wijze de gelegenheid om een privépersoon te zijn in een publieke
omgeving. Al zijn we het zelf niet zo eens met het gedrag van ande-
ren, we geven de ander de ruimte om anders te zijn. En tegelijker-
tijd leren we (indirect en soms tegen onze zin in) wat over het leven
van anderen, doordat we stieckem toch meeluisteren met zijn ge-
sprekken en ons inleven in zijn omstandigheden.

Het onderscheid tussen bellers en niet-bellers is gauw gemaakt.
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Impliciet lijken ze van elkaar gescheiden zonder dat er interactie is
tussen beiden. De ‘indirecte mobiele gift’ laat zien hoe symbolische
interacties verlopen tussen bellers en niet-bellers. Door bellers in de
publieke ruimte te zien als sociale wezens die bezig zijn met het
uitwisselen van communicatieve giften krijgen niet-bellers wellicht
meer begrip voor de bellers. Omgekeerd, door deze tolerante hou-
ding te zien als een gift (geen recht!) krijgen bellers wellicht meer
begrip voor hun omstanders. Dit zijn geen passieve buitenstaanders,
zij dragen actief bij aan het creéren van onze persoonlijke ruimte en
vrijheid. Publieke en persoonlijke ruimte is een sociale praktijk, een
gift van vreemden. Zo bezien staan bellers en niet-bellers eigenlijk
nader tot elkaar dan hen af en toe liefis.
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